一手好牌打得稀烂！央视《冬去春来》遭恶评，观众弃剧理由一致

2026年3月22日，《冬去春来》——这部由央视倾力打造的年代题材大剧，在开播进入第三天之际，本应迎来热度攀升、话题升温的黄金窗口期，却不料全网社交平台与视频平台评论区集体“失守”，情绪汹涌如潮。

数据端高歌猛进：开播仅三十分钟，收视率一举冲破3.0大关，强势刷新中央电视台电视剧频道（CCTV-8）近三年单日首播峰值纪录；而用户端却呈现惊人反差——大量观众在弹幕与短评中直言“三集弃剧”，吐槽口径高度一致：哪怕坐拥顶尖创作班底与全明星阵容，最终成品仍是一场精心包装的审美灾难。

客观而言，该剧立项之初便被业内普遍视为“稳赢局”。

郑晓龙导演与高满堂编剧再度携手，堪称国产年代叙事领域的“双核引擎”。二人此前合作的《金婚》《闯关东》等作品，不仅斩获飞天奖、金鹰奖多项殊荣，更在播出当年掀起全民追剧热潮，口碑与市场表现双双登顶。此次重聚，观众自发将其列入“年度必看清单”，期待值早已拉满。

演员配置同样堪称教科书级组合：白宇担纲男主角，章若楠饰演女主角，搭配丁勇岱、田雨、萨日娜等横跨老中青三代的实力派演员，既有新生代流量支撑传播声量，又有沉淀多年的表演功底托底叙事质感，整支队伍无论从资历、经验还是行业号召力来看，均属当前年代剧赛道无可争议的顶流梯队。

可现实终究未按剧本铺展——再雄厚的资本投入、再耀眼的主创光环，也难以掩盖内容根基的松动与失衡。

当观众点开正片，扑面而来的不是记忆中的胡同晨雾、自行车铃响与煤炉余温，而是一种挥之不去的割裂感。整部剧仿佛悬浮于90年代之上，既无泥土气息，也无生活褶皱，倒像一部打着怀旧旗号的都市轻喜剧，越看越疏离，越看越疲惫。

若要论及最刺痛观众神经的症结，莫过于贯穿全剧的理想主义滤镜——它不提供温度，只制造距离；不唤起共情，只强化隔阂。

故事锚定1990年代初北京北漂青年的生存图景，本该是粗粝、笨拙、带着汗味与焦虑的真实切口，但荧屏呈现却是被反复擦拭过的“洁净版”时代切片。

镜头下的老北京胡同，不见墙皮剥落的岁月痕迹，不见雨后泥泞的窄巷蜿蜒，不见街角修车摊升腾的热气、烟酒店门口蹲着闲聊的大爷、小卖部玻璃柜里泛黄的汽水瓶——取而代之的是光线柔和、构图工整、连砖缝都经过美学校准的布景，风拂过树梢的姿态都透着编导预设的诗意，毫无半分真实生活的毛边感。

剧中核心空间“冬去春来”旅社，更是将失真推向极致。

按设定，这本是外来务工者与求职青年蜗居求生的临时落脚点，理应充斥上下铺铁架床的拥挤、公用盥洗室的嘈杂、墙壁上层层叠叠的招贴广告、床单边缘磨损起球的细节。然而剧中所见，却是实木地板泛着哑光、墙面乳胶漆平整如新、每张床铺被褥挺括无痕，灯光暖而不灼，空气静而不滞，活脱脱一座复刻版精品民宿，别说还原90年代底层栖身之所，连基本的生活逻辑都难以自洽。

如果说场景搭建尚属可商榷的创作选择，那全剧统一启用的柔焦影像处理，则彻底击穿了观众的沉浸阈值。

制作方意图借低对比度、高光晕染营造温情怀旧氛围，却陷入技术滥用误区：人物面部轮廓模糊、衣物纹理消失、背景建筑结构虚化，甚至连窗外飘落的柳絮都失去动态实感。90年代特有的颗粒质感、胶片影调、市井粗粝，在这层厚重柔光下尽数消融，画面气质悄然滑向影楼棚拍风格，令观众频频出戏，不断质疑：“这是拍年代剧，还是拍婚纱广告？”

剧情走向则进一步加剧了信任崩塌。

剧中描绘的北漂生涯，剔除了所有具象阻力：没有凌晨四点排队抢绿皮火车硬座的焦灼，没有投递数十份简历石沉大海的挫败，没有为省五块钱公交费步行八公里的窘迫；取而代之的是机遇频现、贵人相助、误会秒解、矛盾自动消弭的“通关式”人生。邻里之间永远笑脸相迎，职场之中从未暗流涌动，整座城市宛如一座没有阴影的理想国。

更令人愕然的是经济逻辑的全面错位：彼时国企工人月薪普遍徘徊于300至600元区间，剧中主角却频繁出入装修考究的餐馆、手持新款BP机、租住独门独院平房，存款数字动辄数万元——这些细节并非无关紧要的背景板，而是年代剧可信度的地基，一旦坍塌，整座叙事大厦便摇摇欲坠。

角色行为模式亦显刻意雕琢，大量情节沦为套路化拼贴：突发辞职总伴随顿悟式特写，街头救人必有慢镜头加鼓点配乐，情感推进依赖巧合重逢与台词直给，缺乏真实人物在时代夹缝中挣扎、试探、成长的内在肌理。这不是对北漂群体的深情凝视，而是以浪漫想象替代历史勘察的懒惰书写。

需要澄清的是，观众排斥的从来不是温暖本身，而是用虚假底色涂抹出的伪温情。

年代剧的灵魂，在于以敬畏之心复刻时间褶皱里的生命质地——让亲历者眼含热泪认出自己的青春，让后来者透过影像触摸到那个时代的呼吸节奏与心跳频率。它拒绝用精修布景代替生活现场，拒绝用滤镜柔光覆盖时代粗粝，拒绝用童话逻辑消解现实重量。

观众真正渴望的，是带着油渍的工装裤、搪瓷缸里浮着茶叶梗的热水、公共电话亭里攥紧话筒的手心汗渍，是人物在困顿中依然挺直的脊梁，是在妥协里坚守的微光，是未经美化的、滚烫的真实。

遗憾的是，演员层面亦未能成为扭转口碑的支点。

尽管阵容星光熠熠，但部分青年演员的表演仍停留在表情管理与造型适配阶段，肢体语言缺乏年代语境下的松弛感，情绪转换生涩突兀，未能传递出90年代年轻人特有的莽撞热忱与隐忍韧劲。当他们与丁勇岱饰演的老厂长、萨日娜诠释的胡同婶子同框时，演技厚度的落差不言而喻，非但未能形成化学反应，反而放大了整体表演体系的失衡感。